作為朋克搖滾樂手,我都被洗了。沒錯,我仍然幾乎每天都在聽壞腦和衝突。我的衣櫃中有百分之九十仍然包括黑色T卹,牛仔褲和Chuck Taylors。即使在我令人沮喪的高齡,我仍然在朋克樂隊中彈吉他,儘管比以前要慢一點。但是在我生命的這個階段,我很快就會聽Elo和GBH的聲音,更不用說一個事實,即用髮際線,剃光我的頭不再是一種時尚陳述,而是必要的。這些天他們叫朋克的廢話?喃喃自語抱怨。
老實說,儘管反社會的態度和偶爾會受到Mosh-Pit的傷害,但我從來沒有像現在這樣的人。我總是更像是一個書呆子。當我十幾歲和20多歲的時候,當朋克場景中帶來的興奮和團結時,我試圖閱讀每本我可以拿到的書,或者被朋克樂隊命名為朋克樂隊。這意味著從Greil Marcus和Lester Bangs到William S. Burroughs和Jack Kerouac。 (但是,我承認,我第一次在一首Maniacs歌曲中聽說過Kerouac。削減了一些懈怠;以這樣的名字,我怎麼知道他們不是朋克?)
但是,為10,000個瘋子帶來秘密的喜愛,這並不是為什麼我成為一個被洗淨的朋克。這是因為:我可能是朋克歷史上唯一的人之一,他們從來沒有從我的糟糕生活中讀過半天發條橙。
這不是因為缺乏嘗試。我至少三次拿起了安東尼·伯吉斯(Anthony Burgess)最臭名昭著的小說,這是我上高中時的第一次。就在幾週前,我嘗試閱讀詹姆斯·喬伊斯(James Joyce)的Finnegans喚醒在一位虐待狂的英語老師的建議下,我和發條橙:我只能理解其他所有他媽的單詞。 rassoodocks?粘液? moloko? veshches? drencrom? mozg?這僅在第一頁上。我總是認為自己很聰明,但是在我年輕的耐心和浮躁中,我不願意解碼發條橙。為什麼要嘗試?那時,我喜歡我的書喜歡我的音樂:簡短,簡單,至關重要。 (好吧,所以我主要讀漫畫。)
但是,在我離開高中並深入研究朋克之後,我開始看到發條橙到處。它是在Adicts的服裝,Cock Sparrer的歌詞,聖殿騎士的唱片藝術中。我能夠掌握這些參考文獻,因為當我面對文學作品的作品大膽而實驗性以使我的智力和敏感性面對文學作品時,我做了任何自尊心的懶惰者。
我已經看過斯坦利·庫布里克(Stanley Kubrick)的電影改編多次,不可能不將其與書進行比較。儘管如此,我還是沒有打算比較它們- 也就是說,直到我一周前打開了這本書的副本,並閱讀了伯吉斯的1986年版介紹,“發條橙色的橙色”,他對他的美國出版商進行了反對和庫布里克(Kubrick)打印(和拍攝)這本書減去了最後一章。根據伯吉斯的說法,結局被截斷了,因為他的紐約出版商認為第21章是賣光的。 […]我的書是肯尼迪,接受了道德進步的概念。真正想要的是一本尼克鬆的書,裡面沒有樂觀。”他的確加上了脾氣暴躁的不情願:
第21章的讀者必須自己決定是否增強了他們大概知道的書,還是確實是一個丟棄的肢體。我的意思是以這種方式結束這本書,但是我的審美判斷可能是錯誤的。作家很少是他們自己最好的批評家,也不是批評家。
換句話說:儘管有復雜的主題,發條橙原本是為了震驚。而且,這本書無可否認,這是無關緊要的,這是對毒品,強姦和暴力行為的關注。不過,不僅如此 - 正如伯吉斯在介紹中匆忙指出的那樣,它是一本關於選擇自由的書。多於那不過,這是一本關於長大,保持年輕的書以及兩者兼而有之的含義。
當您以這種方式看時,聽起來有點老套發條橙有點老套。 1962年出版 - 在鞋子爆炸後,西班牙的尼基塔·赫魯甚切夫(Nikita Khrushchev)成為冷戰的bogeyman,這本書是用Cockney and Russian的混合物寫成的,俄羅斯是Nadsat的Argot Burgess。有一個古樸的妄想症;當時它肯定有險惡的底色。這也比我想像的要更具普及的語言。理解Nadsat的訣竅不是在做筆記或使用詞彙表,而是吸收整個句子並讓上下文進行談話。我並不總是立即理解每個怪異的詞,但是當我走得更遠時,我意識到我的困惑是魅力的一部分,而我對納德薩特的理解越多,我就越深入周圍的世界。
但是伯吉斯的散文並不是我唯一必須適應的東西。他的主要角色亞歷克斯(Alex)是在不久的將來在英格蘭的15歲,小幫派領導者,這是一個似乎處於緩慢動作啟示中的社會的一部分。我們知道的文明仍然存在,儘管它感覺更像是一棵枯樹,而站立時,它會腐爛。除了強姦,搶劫,刺毒的牛奶和聽他心愛的貝多芬(Beethoven)所獲得的那些人的愉悅之外,亞歷克斯(Alex人類。
我不是很誇張的 - 從中挑剔 - 但耶穌,這本書是搞砸的。當然,這不應該讓我感到驚訝。但是我認為,反復接觸庫布里克的堅定電影會為我做好所有的Ultraviolence和“二十一位骯髒的二十一對”的準備。不過,奇怪的是,在頁面上,強姦和毆打對我來說比屏幕上的人要多得多。當您觀看電影時,庫布里克(Kubrick)為您準備了視覺效果,他知道何時停止,巧妙地掩蓋甚至提高角色的年齡,以使事情看起來較小。但是,當您閱讀本書中最殘酷的部分時(例如,亞歷克斯(Alex想像力以填補圖片中的空白:
兄弟們,那天下午實際上做的事情無需描述,因為您可能很容易猜測所有人。這兩個人被毫不動搖地搭配起來很快就會破裂,他們認為這對維德迪老叔叔亞歷克斯站在那兒,這是最貼心的樂趣在Rooker中咆哮的叢林貓分泌物。 […]我感到老虎隊在我身上跳躍,然後我跳上了這兩個年輕的Ptitsas。這次,他們認為沒有什麼有趣的東西,並停止了高昂的歡樂,不得不屈服於亞歷山大大人物的奇怪而怪異的慾望,而我的兄弟們啊,這是第九和第九和少刺的東西,這是Choodessny and Zammechat的。
不過,伯吉斯喜歡玩悖論。除了在亞歷克斯(Alex)原本殘酷的lang語中彈出的莎士比亞lingo隨機碎片外,少年社會變態者還打扮成他的一個drogs(幫派奴才),因為它是“沒有禮貌的混蛋,而不是一個想法如何公開置於公共場合的笨蛋”這是一個來自一個怪物,他對擊敗無家可歸者的血腥果肉沒有第二種想法。然後是亞歷克斯(Alex)對古典音樂的崇拜。愛情爆發在幻覺詩的激發中,這與萊斯特(Lester)的最佳音樂寫作相媲美:
然後,兄弟們來了。哦,幸福,幸福和天堂。我將所有的納戈伊都放在天花板上,我的gulliver在枕頭上的菜鳥上,凝視著,在幸福中開放,腐爛,可愛的聲音。哦,這是華麗和華麗的肉。長號在我的床下彎曲了雷德高爾德,在我的gulliver後面,喇叭在三角面,在門口,蒂姆斯在我的腸子裡滾動,再次像糖果雷聲一樣嘎嘎作響。哦,這真是奇蹟。然後,一隻像最稀有的天堂金屬的鳥,或者像宇宙飛船中流動的銀葡萄酒一樣,現在所有胡說八道,都出現在所有其他弦上,而這些繩子就像我床上的絲綢籠子一樣。然後長笛和雙簧管像鉑金一樣的蠕蟲,變成厚實的太妃糖金和銀。我的兄弟們很幸福。
回想起來,朋克搖滾歌手選擇了很有趣發條橙。根據您對流派的定義,這本書在朋克的創世紀前五到15年就出現了,如果有的話,它以各種形式的流行音樂,甚至是尚未發明的令人討厭的令人反感的音樂。但是,這種幫派的心態(實際上是一種部落紐帶)顯然與朋克現場相關,即使貝多芬與亞文化的關係少於納塔莉·商人。但是,有一個更大的論點反對發條橙庫布里克(Kubrick)被朋克(Punks)所接受:庫布里克(Kubrick)從他的電影中遺漏了一本,這本書從怪異的道德扭曲的作品中轉變為一種反動的,甚至是對中產階級感性的放心。是的,我也很震驚。
在最後一個有爭議的章節中,亞歷克斯(Alex)試圖犯下暴力行為時就被治癒了,至少會重新獲得道德上的選擇自由。上一章以與電影相同的開放式音符結束,這意味著儘管亞歷克斯現在能夠再次做出自己的決定,但他可以反向滑動或正確地飛行。不過,第20章最後一行的含義令人震驚:“我已經治癒了,”1984。但是在第21章中,亞歷克斯(Alex)出現了。他回到了故事開始的牛奶棒上,帶著一群新樂隊的狗狗奔跑,在腸道裡猛擊了一些吸毒的顧客,並考慮了他的下一個Ultraviolence。
然後,與一位前同事的偶然遇到了機會,順便說一句,這是一個太方便的情節設備,伯吉斯在書的結尾處太過了,它顯示了亞歷克斯的渴望,直奔直線和狹窄,找到一份工作還有一個妻子,正是他剛剛花了一百頁敲打狗屎的那種正直的公民。不過,踢球是亞歷克斯(Alex)從報紙上剪下並留在口袋裡的嬰兒的照片,表明他已經有一段時間的家庭興奮了。亞歷克斯在這裡真正說的是,青年逐漸消失,我們都安定下來,甚至我們中最叛逆的人屈服於我們曾經鄙視的尊敬:
是的,是的,那是。年輕必須走,啊,是的。但是,年輕人只有一種可能是動物的方式。不,這不僅像成為動物一樣,就像是那些在街上出售的那些生氣的玩具,就像用錫製成的小切洛維克(Chellovecks將其纏繞在Grrr grrr grrr上,然後像我的兄弟一樣走路,就像走路一樣。但是它的直線直線直接撞向爆炸的事物,它無濟於事。年輕就像是這些生氣的機器之一。
這不是我註冊的結局。正如伯吉斯在他的介紹中所承認的那樣,散步完全是樂觀的,不僅是亞歷克斯的未來,而且是整個人類的未來。這就是為什麼我真的很高興我等到30多歲才讀發條橙。當我更接近亞歷克斯(Alex)的年齡時,我需要的最後一件事是我對世界的不良態度和虛無主義的看法。當我到達最後一章時,我可能會把這本書扔到整個房間裡- 不是因為那時我無法欣賞一點希望和積極性,而是因為伯吉斯(Burgess)所說的那樣,結局感覺就像是賣光了。再說一次,我曾經對朋克樂隊賣光了,而現在我不在乎。我太忙烹飪晚餐,等待我的女朋友回家,以便我們可以觀看美國偶像。大部頭書,發條橙不是政治書籍或警示故事。基本上,這是一個以前是一個叛逆的中年男子的聲音- burgess在他40多歲時,他寫了這句話- 在所有年輕的朋克上都穿著怪異的衣服和瘋狂的lang吟來脫下草坪。因此,我可以完全聯繫。