和閱讀清單，，，，AV俱樂部要求我們最喜歡的流行文化創作者之一描述以單一主題為單位的閱讀材料列表。
讀者：由於發明了類別，講故事的人使用科幻小說和恐怖來評論現實世界中的問題，借用類型的比喻和框架來闡明其核心主題的更深入。但是在某些情況下，作者不會選擇一個或另一種，而是將夢幻元素結合到一個原本直接的故事以擴大其觀點。馬特·魯夫（Matt Ruff）是該子流派的專家。他的前書，幻影，是對反恐戰爭的替代歷史，而他的最新歷史Lovecraft國家，出色地利用恐怖類型來探究美國種族過去的罪過。這本書使其黑人主角不僅限於HP Lovecraft的文學宇宙的怪物，而且還對吉姆·克勞時代的黑人美國人面臨的非常真正的危險。前面Lovecraft國家2月16日發行，拉夫與AV俱樂部大約五本書融合了真實和神話般的書，而不是他們各個部分的總和。
閃亮，，，，斯蒂芬·金
馬特·拉夫：這是我讀過的第二本斯蒂芬·金小說。第一個是嘉莉，我11歲時就犯了一個可怕的錯誤，因為那太年輕了。這使我完全受傷，並使我脫離了國王一段時間。幾年後，我想我一定已經15歲了，我在高中和斯坦利·庫布里克（Stanley Kubrick）灼灼出來了。我對此很好奇，但仍然對King有些害怕，直到一位朋友說這本書真的很好，我想要它。
所以我讀了它，它嚇壞了我，但我也真的被它震驚了。給我最大的印象的是，一方面，這是一部非常有效的恐怖小說，但金在角色發展方面也做得很好。他花在角色及其現實世界中的問題上的時間與恐懼一樣，以至於您可能不介意怪物是否從未出現過。現實生活中的問題很有趣，可以吸引您，但是當您將其與深夜恐怖主題相結合時，故事的雙方都會充實。作為我作為一名嶄露頭角的講故事的人來說，這是一個真正的啟示，您可以將兩種不同的流派融合在一起，並獲得比單獨使用的東西更強大的東西。
AV俱樂部：您如何看待現實生活中的和怪物元素互相豐富？您是否認為恐怖元素是一種隱喻，還是太簡單了？
先生：對於King，角色發展是關鍵。角色越真實，您對它們的關心越多，因此，怪物出現時的賭注越高。顯然，有些作家將恐怖元素用作現實世界中問題的隱喻，但我不一定需要隱喻。我對一個故事很好，鬼魂，吸血鬼和東西是真實的。這些東西本身就是有趣的。但是在這裡，幽靈為虐待或酒精中毒等問題增加了另一個層次，這使得這個故事比純粹現實的問題更加生動。您有真正關心的角色，這使賭注更高，然後幻想的力量添加了一些您在嚴格現實的故事中找不到的東西。雙方都以這種方式互相放大。
AVC：您在電影上的位置眾所周知出現很多現實世界主題？
先生：實際上，我昨晚只是在重新觀看這部電影，現在對我來說不太好。這本書的許多最好的部分都是內部的想法，例如傑克與他的內心惡魔摔跤，或這個5歲孩子試圖理解父母的問題的非常有效的場景。他是心靈的，所以他可以忍受他們的情緒，但他真的不明白什麼困擾著他們。他對成人問題的了解不足以理解為什麼他的家人在情感上如此生氣。因為這一切都是內部的，所以在小說中很容易處理，但很難翻譯成電影。因此，我覺得庫布里克（Kubrick）的電影失去了很多使這本書如此討人喜歡的原因。另外，金本人提出了這一點，扮演傑克·尼科爾森（Jack Nicholson）擔任主角也存在問題。這個故事是關於一個陷入困境的傢伙，他慢慢陷入瘋狂，而尼科爾森（Nicholson）第一次見到他，看起來像是一個等待發生的斧頭兇手。它的微妙和效果降低了很多。
還有Halloran角色，其工作是在開始時解釋丹尼的力量，然後成為第三幕中的騎兵，騎著並拯救了家人。由於角色是黑色的，他冒著非常定型的風險，但我認為金在使他人性化方面做得很好。金在他身上花費的時間與他在三個主要白人角色中的任何一個一樣花在他身上。在電影中，使Halloran有趣的大部分被削減了。基本上，他出現，尼科爾森殺死了他，這就是他的終結。他和其他角色之間幾乎沒有互動。他比一個人更像是一個情節裝置。
因此，這部電影對我不大。我年輕的時候給我留下了深刻的印象，部分原因是那是我見過的第一部恐怖電影之一，但這本書是一個更好的故事。
山屋的困擾，雪莉·傑克遜
AVC：您是否因為故事周圍的歧義，您不知道房子是鬼屋還是主角是否瘋狂而選擇了？
先生：這很有趣，但是這個問題也提出了閃亮。只有一些讀者對超自然元素不滿意，並想提出一個論點，即這個故事實際上是幻覺之類的東西。為了閃亮，您可能可以比小說比小說更好地使庫布里克電影的論點更好，在那裡很明顯，金打算讓怪物真實。在這裡，這個問題更加微妙，主要是因為傑克遜是一位更加微妙的作家。那裡是儘管我傾向於認為這房子被困擾，但提出了精神疾病的建議。您可以爭論發生的事情的機制，但這不是普通房屋。
我之所以選擇它是因為傑克遜（Jackson）和金一樣，將真正有趣的角色肖像與恐怖元素結合在一起。實際上，我形容這比恐怖更恐怖。這本書非常大氣，這就是為什麼這個故事很難拍攝的原因。除了某些敲打聲和怪異的聲音外，困擾著很多。更多的是人們真正害怕，跳下陰影。這是關於壓迫性的氛圍，而不是對角色所做的任何特定的事情。
傑克遜（Jackson）的角色往往比國王（King）更加敏捷，這對我來說很有趣。他們通常以彼此的含義很有趣。例如，一個角色用台詞描述：“她真正討厭的世界上唯一的人，現在她的母親已經死了，是她的妹妹。她不喜歡姐夫和5歲的侄女，她沒有朋友。”繁榮：那是你的主角。那是您應該關心的角色。
對我來說，這部小說的恐怖來自這個女人青年時代如何照顧她無效的母親，她的家人不欣賞的犧牲。這使她孤獨而拼命地想適應，但沒有社交技巧。她去Hill House的旅行實際上是她多年來的第一個假期，這是犧牲20多歲的有趣獎項。她到達那裡，她迫切希望與其他人在一起，但與此同時，她只是不太喜歡他們。這就是使她脆弱的原因，這就是讓房子開始使她發瘋的原因。社會恐怖，再加上超自然恐怖的影響，就是您的原因。
有一次，一個角色說，沒有幽靈曾經對人類的身體傷害，這基本上暗示您只有在房子陷入頭腦並將您帶到邊緣的情況下，您才脆弱。由於角色的歷史和無法適應的原因，它之所以能夠做到這一點。這就是讓我感到不安的原因。
因斯茅斯的陰影，，，，HP Lovecraft
先生：因斯茅斯的陰影講述了一個關於新英格蘭海岸的病鎮的故事，他的居民與深海的外星人結成了邪惡的聯盟。外星人早於人類的人，為了換取在陸地上立足，他們給了鎮民的黃金和良好的釣魚。他們也在雜交，因此因斯茅斯的人民已經開始轉移並成為外星人。這個故事的敘述者是一個度假的業餘家譜學家和古物主義者，當天在因斯茅斯停下來，看到了太多的事，並且當整個城鎮都將他私生在他的一生中。
這個故事確實是關於洛夫克拉夫特對誤會和其他文化的恐懼。他是一個白人至上主義者，但是一個怪異的宿命論者。他認為歐洲文化是人類進化的巔峰之作，但這是一個暫時的立場，有一天，另一種文化將逐漸登上並使白人衰落。
這就是您可以閱讀這個故事的方式：外星人統治著地球，現在人類在陽光下度過了臨時的一天，但是有一天，當星星對齊外星人時，外星人會回來並消滅我們所有人。因此，從一個層面上講，這個故事是一個關於洛夫克拉夫特認為是誤解的恐怖的寓言，而對人類不穩定的寓言的寓言 - 閱讀：白人 - 文明。
現在，如果您想知道為什麼要閱讀白人至上主義者的小說，那是因為儘管Lovecraft的故事的細節經常是種族主義者，但他們所利用的一般恐懼感是普遍的。即使您不分享他的種族主義觀點，故事也起作用，並且只有幾次更改，因斯茅斯的陰影令人難以置信的故事很容易成為日落後在錯誤的小鎮上陷入困境的黑人遊客的故事。那種恐懼，害怕發現自己被人包圍的人所包圍，他們也可能是外星人，這是任何人都可以欣賞的人。
這是我進入的東西Lovecraft國家。 1950年代的黑人旅行者有旅行嚮導告訴他們他們可以留在美國的不同地區，因為否則他們將不知道。如果他們在錯誤的地方停下來，他們可以充其量就可以面臨羞辱的經歷，或者可能會變成危險的致命。因此，世界上某些地方的恐懼感可以變成真正的威脅，這是一種更一般的人類體驗，這是Lovecraft專業的事情。他非常擅長喚起一種持續的恐懼感。另外，就閱讀Lovecraft而言，他的許多故事都會引起恐懼：您等待並等待不好的事情發生，然後到最後是怪物出現的段落。因斯茅斯的陰影是一個很好的Lovecraft，因為該動作更加持續。
幽靈作家，約翰·哈伍德
先生：這是一個關於一個名叫格拉德（Gerard）的人，他住在澳大利亞一個很小的小鎮。他的母親最初來自英格蘭，但沒有談論她的過去。他非常孤獨，最終與一個叫愛麗絲的英國女孩成為筆友。他們有奇怪的關係，成為朋友，並最終成為長途愛好者，但隨後您開始懷疑這裡還有其他事情正在發生。有線索認為愛麗絲不是她所說的，她與杰拉德（Gerard）母親離開英格蘭的故事之間可能存在某種聯繫。
散佈著主要的敘述（他去英國尋找愛麗絲）的主要敘事是杰拉德（Gerard）的曾祖母撰寫的簡短幽靈故事。這些故事本身令人毛骨悚然，您開始意識到它們包含了愛麗絲是誰和她想要什麼的更大奧秘的線索。您開始懷疑她是一個尋求報仇的幽靈，這為整個故事是否是超自然的。
我選擇這個的主要原因是因為這是我最近發現的故事，這確實給我留下了深刻的印象。我希望它更廣為人知。它使用了很多鬼故事“技巧”；喜歡希爾之家，感覺比恐怖更恐怖。它播放了真實的和不是什麼，您花了很多時間來期待。使用您的想像力可能比最終發生的事情更可怕。
親屬，Octavia Butler
AVC：回到Lovecraft國家，這是另一本將流派元素與種族融合的書。
先生：正確的。但是在這裡，唯一明顯的超自然元素是前提，該元素的前提是1970年代的一名黑人婦女及時地被拖延，並反復被馬里蘭州戰前吸引。每次她去那裡時，她都被迫挽救曾祖父，白人奴隸主的生命。
據我了解，這本書是為了回應那些不願與主人鬥爭的人，或者認為自己不會在奴隸制下屈服的人。小說是巴特勒探索這個問題的方式。她的主人公是沒有被奴役的人，在書中，她根本不花很長時間才開始打破並像奴隸一樣思考。基本上，一個殘酷的毆打，她在那條路上。
這個故事非常痛苦和扭曲。最終，您會發現曾祖父擁有該女人的曾祖母，所以這確實是一個關於強奸的故事。通過讓曾祖父活著（她必須為確保自己的存在），她基本上成為了這一犯罪的同謀。這部小說只是一個又一個可怕的道德困境，而這是巴特勒使您完全理解主人公做出的決定。即使您要退後一步，客觀地看著它，您也無法想像做她所做的事情，這本書認為這是奴隸為了生存而要做的。所有的恐怖都是真實的。巴特勒（Butler）寫的是關於奴隸制的文章，奴隸制在1970年代相對不尋常。今天，以這種方式坦率的人可能更有可能是坦率的，但是她確實在脫穎而出，尤其是在科幻和幻想領域。這是一本非常有趣的書，但也是一本非常令人不安的書。
