對話（1974）
具有諷刺意味的是，專業的Snoop Gene Hackman扮演的Harry Caul是諷刺還是虛偽對話，痴迷於保護他的隱私嗎？也許都不是。也許那個傢伙一直在做他的工作時間足夠長的時間，以知道違反某人個人生活的防火牆是多麼容易。也許健康的妄想症只是成為“西海岸最好的蟲子”的副作用。如果那裡是具有諷刺意味的是，弗朗西斯·福特·科波拉（Francis Ford Coppola）的懸念經典作品被標題本身所取笑：哈利（Harry）將整部電影都花在學習，剖析和解碼一次對話中，同時仍然無能為力。正是這種失敗，無法掌握人類互動的變化，這使他錯過了一個關鍵的細節（最重要的線索），直到為時已晚。
年很友善對話。要說它超越了首次發行時可能存在的話題上的吸引力，就是要承認監視焦慮在此後的四十年中並沒有完全減弱。儘管這部電影體現了我們在70年代的美國電影中所珍視的很多東西 - 道德模棱兩可，不可分析，願意以好萊塢以前從未有過的方式沮喪，從那以後就沒有真正的理解疏遠沒有束縛在任何一個時代。為此，對話看起來十年來的典型偏執狂驚悚片，它也會像永恆的角色研究一樣堅持下去，只要有一些人具有技術訣竅和缺乏社會策略的人。 （在MacBook上種植Harry Caul，儘管看著他的工作可能會不太有趣，但他的刺的性格不會改變。）
戛納有一個值得的贏家嗎？聯盟中只有少數。對話1974年，贏得了大獎賽（不是一年後重新引入的Palme d'Or），在其三十多歲的作家導演的盛開職業生涯中達到了12個月的高峰。這也是教父：第二部分，科波拉之前開始從事的工作對話甚至完成了；他最終在次年的奧斯卡金像獎中基本上失去了自己，因為《大片續集》獲得了最佳景象，鞏固了他作為行業巨人的地位。科波拉接下來將花費他的影響力，善意和行業資本啟示錄現在，五年後，他在戛納電影節上獲得了第二名，這是導演十年來兩次贏得音樂節的唯一一次。但這是一個不同作品的故事。
新的好萊塢運動在海洋的兩邊都引起了轟動。在戛納，科波拉（Coppola小偷喜歡你s，在他的四年後搗碎獲得最高獎項），哈爾·阿什比（Hal Ashby）（與最後一個細節，傑克·尼科爾森（Jack Nicholson）贏得了最佳演員），科波拉（Coppola）即將成為著名的好友史蒂芬·斯皮爾伯格（Steven Spielberg）Sugarland Express拿起最好的劇本）。同時，Hackman出演了前一年的大獎賽冠軍之一，稻草人，另一個新的好萊塢出口。但對話可以將其根源追溯到一個不同的十年和國家的戛納獲獎者：米開朗基羅·安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni）的Arthouse Sensation爆炸。科波拉本質上是重新配置的，並重新安置了電影的情節，而不是在倫敦百葉窗上竊聽犯罪的攝影證據，而是在舊金山音頻專家中堅信他被雇用的人錄製的人可能處於致命的危險中。
對話從已經在進行的工作開始，從著名的遠攝射擊開始，這立即傳達出一種不舒服的監視感。慢速變焦最終降落在Hackman的哈利（Harry）上，指導一群技術人員（掌握了狙擊手，手裡拿著shot彈槍麥克風），以捕捉一對年輕夫婦（辛迪·威廉姆斯（Cindy Williams）和弗雷德里克·福雷斯特（Frederic Forrest））的私人親密對話，徘徊在一個擁擠，吵鬧的聯盟中正方形。關於這個巡迴演出的序列，有兩件事脫穎而出。一個是原始攝影師哈斯克爾·韋克斯勒（Haskell Wexler）的游擊射擊風格，他像偷窺湯姆（Tom）一樣拍攝，快速瀏覽了“目標”。韋克斯勒（Wexler）將與科波拉（Coppola）保持一致，並最終被比爾·巴特勒（Bill Butler）取代，但他的Vérité風格對開幕式的貢獻仍然存在，以富有成效的衝突（尤其是在整個過程中頻繁的閃回時），巴特勒（Butler）的方法不那麼不穩定。您注意到的第二件事是沃爾特·默奇（Walter Murch）的複雜，有時令人迷惑的聲音設計，他讓我們聽到了哈利（Harry）的方式，充滿了失真和壓迫性的人群噪音。關於聲音傢伙的電影會將聲音設計作為優先事項是有道理的，但是穆爾奇超越了。他的工作對於塑造我們對事件的理解至關重要。
與70年代美國電影院的許多其他非英雄英雄（包括Hackman本人扮演的一些英雄）不同，哈利不是“酷”或尤其危險的，除了他的錄音帶可以讓您被殺死。他是一個僵持，內向的怪人，他以謀生為生，剝奪陌生人最珍惜的東西，花了一整天的時間互相傾聽，而沒有言語，而疏遠了任何似乎對他的該死的任何人，並疏遠了任何類似於他的話語。哈克曼（Hackman）抑制了那個狂熱的魅力，這是演員的標誌，使哈利（Harry）成為一個令人著迷的矛盾的混亂，即使角色將每個人都推開，也使您感到不安。這是一場像巴特勒的攝像機動作一樣悄悄控制的，有時在電影的幽閉恐懼症的內部空間中機械地舖平，有時是機械的。
對話將有關哈利的信息滴落到滴水中，每個新的細節都饋入最後一個。我們了解到，他過度謹慎和秘密，從付費電話打電話，在他的公寓門上安裝三個鎖，然後在他的女友（Teri Garr）上走出去時，她有膽小鬼問簡單的問題。我們了解到，當他責罵一位長期的同事（約翰·卡扎爾（John Cazale））時，他是天主教徒，因為他徒勞地說了主的名字，然後幾個月來首次供認。儘管哈利對客戶提供的音頻證據做出了艱難的政策，但我們了解到他對以身體數量結束的舊工作感到內gui，這是一個解釋他的na褻不確定性的說明感覺到他最近完成的任務。 （這是一個揭示的背景故事真正賦予角色維度的實例，而不僅僅是感覺像廉價的激勵裝置。）
哈利唯一一次遙不可及的是，當他戴上薩克斯管時，雖然他也有一個奇怪的完美主義元素，因為他扮演著錄音。他做對他的工作感到自豪：爆炸，觀看這種專業練習，他的手藝，旋轉旋鈕和調整水平以達到完美的混合，這令人著迷。 （將這個人看作是一種代理電影製片人，尤其是考慮到科波拉的現場聲譽並不是一件很伸展的事情。）有史以來最大的說話是在現場，他將一些笨拙的人帶回他的倉庫，並吹噓吹牛特別棘手的演出使情節開始運動。這一刻，比其他任何一刻都展示了良好的支持演員科波拉，而不僅僅是加爾（Garr）和卡扎爾（Cazale）（他在他去世前僅提供的五場表演之一，都是最好的照片提名），而且還嘲笑哈里森·福特（Harrison Ford）當試圖恐嚇哈利，尤其是艾倫·加菲爾德（Allen Garfield）的那個笨拙的人，為嫉妒的競爭對手提供了悲劇性不安全感的筆記。這可能是Hackman的表演，但就像出租車司機，另一個來自新好萊塢新貴的戛納冠軍，在電影的邊緣上有一部工作風格的合奏喜劇。
哈利是否有權對交付磁帶感到擔憂？他是否會藉此機會在他的專業知識因某人受傷之前贖罪並進行干預嗎？作為純粹的驚悚片，對話偷偷摸摸地有效：危險潛伏在其敘事的深處，僅以主角不明確的不安表示，直到它浮出水面，就像表面不見的證據一樣。最後一幕是懸念和恐怖的大師班，提供了證據表明，聲望沒有羅伯·科波拉（Rob Coppola），他開始指導羅傑·科爾曼（Roger Corman）剝削癡呆症13，他作為神經切碎機的技能。 “只是因為你是偏執的……”是一個古老的鋸，但是對話最後幾分鐘是他們如何駁斥和確認哈利最嚴重的懷疑。同樣，穆爾奇（Murch）的主觀聲音設計起著至關重要的作用：在懸疑歷史上，偉大的揭示之一是，這部電影的出色地毯披風完全取決於一個單詞，以及它的口語方式。 “我不在乎他們在說什麼，”哈利很早就堅持自己的印記，但這是他未能理解的自然他們的討論（反對它的細節）直接導致了電影的噩夢高潮。
就像爆炸似乎預見了圍繞Zapruder電影的陰謀狂熱，對話即使故事破裂很久以來，它也與水門事件有著內在的聯繫。 （尼克鬆的肇事者使用了與哈里·凱爾（Harry Caul）完全相同的設備，您可能稱之為重大巧合。）電影的偶然相關性在竊聽和空前的政府監視時代仍然很高；科波拉（Coppola）感動了一個40歲的時代精神，沒有顯示出腐爛的跡象。再說一次，主題傾向於淹沒對話真正的力量。科波拉（Coppola）取得的成就是一種關於被鎖定在自己的私人世界中的危險，戴上各種噪音遇到的耳機的危險。聆聽和聽力不是同一回事。一個讓另一個會帶來可怕的後果。
應該贏了嗎？上一次在這個空間中，我寫了關於我最不喜歡的戛納冠軍，莫里斯·皮亞特（Maurice Pialat）的杜爾（Maurice Pialat在撒旦的陽光下。在本月的版本中，我決定搬到另一端，並解決我最喜歡的。換句話說：是的，對話值得一提的雷內·克萊爾（RenéClair）和他的其他戛納評審團（Cannes Conses）授予了所有讚譽。在我看過的其他比賽中，它僅與阿里：恐懼吃掉靈魂，Rainer Werner Fassbinder對道格拉斯·塞克（Douglas Sirk）的禁忌繁榮情節性的強硬致敬。順便說一句，這兩部電影都非常適合使用緊密的室內空間。
接下來： 沉默的世界
