封面圖片:Graywolf 圖形:Natalie Peeples
一系列謀殺案的罪魁禍首是密西西比州的當地警察執法,因此,來自密西西比州調查局的偵探埃德·摩根和吉姆·戴維斯(Jim Davis)被邀請以提供幫助。案件的複雜性是,在犯罪的每個場景中,都像艾米特(Emmett)直到出現並消失了幽靈一樣的黑人的臉相同:“一個小黑人”; “非裔美國人”;一個“非洲裔美國人”;一個“身份不明”有色男人”; “男性已故。” With every enunciation—painfully uttered by comically stereotypical bigoted white Southern characters—the body is at once recognized and obscured, reduced to nonbeing: “no souls… just arms and legs, hands, heads and elbows, tongues, testicles and nipples, ears and眼球。”隨著種族主義者過去的幽靈轉向《行屍走肉》,一個民族的故意無知被帶到了珀西瓦爾·埃弗里特(Percival Everett)樹木。他的最新小說《埃弗里特》(Everett)被任命為2021年普利策決賽入圍者電話- 已經寫了另一個令人興奮,聰明和荒謬的跨流派敘事。
樹木開頭的是一個刻薄的第三人稱敘事,將金錢作為“自我意識無知的標誌”。我們還遇到了小麥和他的家人,他的後代是一個虛構的卡洛琳·布萊恩特(Carolyn Bryant),她是指責14歲的婦女,直到吹口哨,開始了一系列事件,這將導致1955年他殘酷的謀殺案。當她為結婚的家庭感到遺憾時,一個更加認真的奶奶C涉及她對與蒂爾相遇的撒謊的re悔,這標誌著從幽默轉向痛苦的突然轉變。
埃弗里特(Everett)的才華之一是他能夠與種族主義暴力的嚴重性巧妙地並列種族主義者。一個典型的例子是,黛西(少年少年的妻子)是蒂爾的現實生活中的兇手之一的小說《 JW Milam》的兒子,他訪問了當地的Mortician先生,易於安排Junior Junior的葬禮。在討論服務套餐之前,Daisy和Easy先生就the儀館的位置進行了長時間的對話,回想起了其先前作為奶製品皇后的身份。 “廚房變成了我們的防腐房間,” Easy先生告訴黛西,她記得說,“蘇打噴泉正好靠在那堵牆上,”這一切都在丈夫的可怕死亡之後。當黛西提醒易於丈夫的臉是無法認可的時,他開玩笑地向她保證,如果她購買了黃金包,“他會活著……就像他可能坐起來一樣。”她問他們是否提供錫,鋁或木包裝。
在這一場景之後,立即將秘密的副警長德爾羅伊·迪格比(Delroy Digby)秘密監視埃德(Ed)和吉姆(Jim),就立即提供了一個理論:如果每個犯罪現場出現的黑人實際上是一組雙胞胎,那該怎麼辦”因此,[沒有人]真的可以認識到它們。 Delroy認為,如果沒有確定屍體,此案將關閉,Ed和Jim偵探將留下資金。儘管碼頭通過Delroy的愚蠢推理看到,但該男子的偏執思想很明確:所有黑色的身體都是相同的,與下一個相同。然後是一章,其中相同死去的黑人的照片並排放置,強調了暴力破壞身份和認可的能力。安排這樣的章節引起了人們對黑人個人以及美國試圖掩蓋種族主義的歷史的視覺言論的關注。但是死亡不會使身體消失,在樹木下半場,其他私刑受害者也開始出現在犯罪現場。
埃弗里特小說中的幽默是由於黑體的一致存在而激動的,它們在種族主義的白色漫畫上隱約可見,並堅持被看到和記住。為了模糊偵探小說與諷刺,幽默和社會評論之間的界限,樹木喚起情緒矛盾。儘管頁面上的暴力引起了恐怖,但驅動白人角色的令人難以置信的無知使恐怖變成了絞刑架的幽默。埃弗里特(Everett)在戲劇性的諷刺時刻使描述更加複雜,埃弗里特(Everett)可以訪問私人會議和對話,從主要角色中隱藏著:白人警長碼頭(White Sheriff Jetty)得知他的黑人血統,白人passing的女服務員Gertrude Gertrude Gertrude拜訪了一個黑色激進組織臥底臥底,根本醫生Z媽媽為私刑教授提供了私刑的證詞。這些實例並沒有使讀者更加接近解決小說的核心謀殺案,而是通過加深角色並豐富他們的故事情節來使漫畫人性化。
樹木既是主題密集又易於訪問的。這個故事以簡短的章節在日常語言中寫的簡短句子展開。敘事不太關心通過其對種族主義的古怪描繪對過去的陳述,而不是與這種動蕩的過去有關的當前時刻。最初通過誇大的暴力呈現為純粹的諷刺的事後被紮根於現實,並被認為是忠實的。
在小說的後半部分,民族研究教授和格特魯德的朋友達蒙·索夫(Damon Thruff)寫下了真正的私刑受害者的名字。該清單在完成的書中佔據了9頁,而這樣的方式,埃弗里特(Everett)也強迫讀者發聲這些名字,促使他們認識到不太遙遠的種族主義者過去的人員傷亡。達蒙告訴媽媽Z。“當我寫名字時,它們變得真實了。
作者照片:作者提供
IsaíasRogel是新墨西哥州立大學創意寫作課程的MFA學生,並正在攻讀《邊境與民族研究計劃》的研究生證書。