在極端的西內菲利亞世界中，有一個抽象的想法，稱為頂架[插入了心愛的Auteur的名稱]。即使沒有人能同意最好的佩德羅·阿爾莫多瓦（PedroAlmodóvar）電影（這是關於我媽媽的一切），或保羅·托馬斯·安德森（Paul Thomas Anderson）的最大成就（假設幻影線），很少有人會不同意這些例子屬於各自電影製片人的最高排名。
但是，當談到史蒂文·斯皮爾伯格（Steven Spielberg）（美國最偉大的美國電影製片人之一）時，“頂級架子”的定義差異很大。帶他2004年的喜悅終端， 例如。我懷疑任何人都會將這部可愛的戲劇喜劇放在偶然的流離失所和隔離的情況下，在同一層次上等，，，，下巴，，，，辛德勒的名單， 或者Fabelmans自豪地坐著。 （看，我知道有些人已經在最後一個標題上搖了搖拳頭。這是傑作，克服它。終端（在2004年開放了混合臨界接待），在Spielberg的填充和任意的頂部架子上。電影和自己的生活的混亂每隔一段時間都在莫名其妙的水平上同步，以至於立即成為您個人歷史的一部分。這就是我2004年發生的事情，這是我公認的榮幸生活中棘手的一年。
我26歲，是一個從土耳其搬到紐約城市大學的研究生學位後四年的紐約人。那時，研究生的日子已經在我身後，我當時是一家廣告公司的低級帳戶協調員，這是一家可笑的薪水和長時間的艱苦工作，但仍然是教育意義的，並接受了我的臨時工作簽證。我討厭這項工作，但我對此非常出色，並且在很多方面感到高興。我愛上了另一位低調的帳戶助理（現在是我17歲的親人丈夫，正在計數），我可以自己負擔得起一個不錯的租金控制的公寓，而我正在以某種方式使它起作用。但是，無論我以為我正在實現的一切，當我被快速爆發簽證的殘酷現實所震驚時，我突然停了下來。我將我的臨時工作許可證轉換為H1B的法律案件（這是您的雇主必須贊助的更穩定的工作簽證）被政府拒絕 - 簡而言之。我可以重新出現或收拾行裝，永久離開該國。
那時，我現在回頭看，儘管情況下，我都敏銳地意識到自己在職位上的特權。我的家人支持我的移民計劃，我有能力獲得一所公立大學的研究生學位，而我的雇主同意支付我的大部分法律費用。另外，如果事情確實沒有在這裡鍛煉，我在土耳其有一個熱情的家和良好的機會。所以決不我知道成為這個國家的無證件移民的感覺嗎？但是我能談談我的個人經歷，以及當時我發現自己的頂空。令人窒息。我正在努力工作，夢見大事，想到所有這些讓我痛苦的想法。所以我重新上場。
隨之而來的是一個持續的障礙……嗯，我不知道，但是幾個月感覺就像多年。我把每個夢想擱置了。在每次對話中，我都必須考慮我可能的到期日期，沒有提及未來的計劃是在一個星期還是一個月內進行。換句話說（無論是當時我是否知道），我覺得我的一部分人住在機場 - 終於認真地到達或永遠離開 - 等待不可避免的事情。
這是我遇到斯皮爾伯格的當代童話的時候終端，關於純粹的維克多·納沃斯基（Tom Hanks），他來自虛構的（但稱為合理的）東歐國家克拉科希亞（Krakozhia）。
由Sacha Gervasi和Jeff Nathanson撰寫（非常基於Mehran Karimi Nasseri的真實案例寓言從1988年至2006年起住在查爾斯·戴高勒機場（Charles de Gaulle Airport），寓言如下：納沃斯基（Navorski納沃斯基（Navorski）在美國認識到美國的口音和破碎的英語，並試圖讓某人，任何人關心他的令人心碎的困境，納沃斯基（Navorski）在各種機場屏幕上恐怖地看著戰爭，同時保持著一個神秘的花生罐（我們稍後發現的內容）為親愛的生活。這個故事的殘酷反派以斯坦利·圖奇（Stanley Tucci）的迪克森（Dixon）的形式到來，這是一位極其同情的國土安全造紙者，他很快就對亞洲遊客進行了種族主義言論，並做任何事情來獲得晉升，他覺得自己過期了。迪克森（Dixon）出於選擇，無法讓納沃斯基（Navorski）漫步到該國，只是讓他留在國際運輸休息室，直到克拉科甚亞（Krakozhia）的情況定居下來，或者至少直到他弄清楚如何使維克多（Viktor）弄清楚維克多（Viktor）。他幾乎不知道那將需要將近一年的時間。
Terminal（2004）預告片
終端要求暫停難以置信的是，當今極其憤世嫉俗的觀眾可能沒有胃。對於初學者來說，這個版本的肯尼迪國際機構在哪裡可以從迪克森的辦公室看不錯？更重要的是，為什麼這是肯尼迪唯一看起來不像被詛咒的地獄的終端？ （這部分可能與頻繁的Spielberg合作者JanuszKamiński的華麗故事書攝影和標誌性的鏡頭耀斑有關。）為什麼Viktor是唯一的Krakozhian乘客？這個終端在邏輯上如何與機場其他地區有關，包括護照控制和移民攤位？在紐約，您是否曾經有一個系統，您會返回行李車並返回四分之一，這是維克多（Viktor）購買漢堡和蘇打水的唯一賺錢方法嗎？ （沒有。）
但這就是斯皮爾伯格奇蹟。終端如此大的心臟，因此著手穿著巨大的淺色心袖子，以至於這些荒謬的洞似乎都不重要。實際上，我聳了聳肩，所有這些問題都反映了Ao Scott似乎聳了聳肩的方式。 “我很少如此敏銳地意識到電影的柔軟性和感性，很少介意。”斯科特在他的紐約時報審查。就像孩子們現在說的那樣，“我。”我在電影的波長上是如此，以至於隨機乘客問維克多：“您覺得自己只是住在機場嗎？”我差點在劇院裡舉手。
自始至終終端，我記得哭泣（我的意思是抽泣）當我周圍的人大多在娛樂中咯咯笑，因為維克多（Viktor）試圖為自己建立臨時生活，這就是我覺得自己在許多方面所做的事情，感到無聊和孤立。通過沉浸式蒙太奇和追踪鏡頭（我不能強調這一點- 卡明斯基的動作使這個機場變得美麗），斯皮爾伯格跟隨維克多（Viktor），因為他聲稱一個廢棄的大門是他的家園，他使用終端的洗手間以搞笑的方式來收集，並收集起來迪克森（Dixon）盡可能多地結束了它。通過這一切，這部電影的內心簡單簡單：維克多是一個人，但有韌性，他將在糟糕的情況下絕對最好，該死。也許那是最深切地感動我的原因，目睹了維克多在一個不想要他的國家的頑固尊嚴，當時那個國家剛剛告訴我：“我們不想要你。”
儘管如此，維克多的孤獨感並沒有持續很長時間。除了約翰·威廉姆斯（John Williams）的戲劇色彩分數外，維克多（Viktor）含糊不清（但又令人愉悅），維克多（Viktor）發現自己被一個多元化的機場工人氏族所熱烈。其中包括Chi McBride的行李主管Joe，Kumar Pallana的厚臉皮看門人Gupta和Diego Luna的Charming Enrique，他是一名善良的僱員，負責幾架飛行的一流餐點，為Zoëdaña的移民官員Dolores提供了多個飛行的戶外服務。很快，恩里克（Enrique）和維克多（Viktor）達成了協議：維克多（Viktor）在日常拒絕維克托（Viktor）的進入嘗試中會盡其所能地了解多洛雷斯（Dolores ），並且作為換取這些信息，恩里克（Enrique）將無限期地餵養維克多（Viktor）。還有凱瑟琳·澤塔·瓊斯（Catherine Zeta-Jones）夢幻般的空姐阿米莉亞（Amelia），被一個有錢的已婚男人抽搐了很長時間，以至於維克多（Viktor）的真正浪漫手勢和誠實觸動了她，就像它觸動了我們其他人一樣。隨著時間的流逝，更多的是這位藍領Coterie（即，一群建築工人對Viktor的翻新技巧給人留下了深刻的印象（是的，他在碼頭周圍做了頻繁且完全難以置信的翻新工作，以娛樂），以至於他們僱用了他。開幕式，向他支付了良好的薪水。
從等到間諜橋， 從下巴到侏羅紀公園，許多Spielberg電影都提到了威脅到日常英雄生命的無知（有時是邪惡的）力量結構。以最迷人的方式可以想像，終端對這個主題的過量服藥，緊密傾向於9/11後紐約市的微觀思想（或理想），在歷史右邊的公民（或者應該擁有），每個人都回過頭來，團結起來周圍是不公正的。
這種道德唯心主義傾斜地在一個場景中達到頂峰，在那個場景中，有一個無助的俄羅斯男人有一個生病的父親回到家中，拼命試圖以他為父親ard而ard的急需的藥物離開該國。迪克森（Dixon）擋住了路，但作為翻譯人員，維克多（Viktor）保存了一天，贏得了整個機場工作人員的批准外觀和欽佩。維克多（Viktor）在這一刻，維克多（Viktor）是一個具有驕傲的道德的好人，直到那時，一個人可能太糖含量了，但當時對我（和我的淚水）鼓舞人心。那時，我經常脾氣暴躁，急躁和自卑，以為我的路都沒有。也許我需要像維克多（Viktor）這樣的榜樣，有人提醒我，我們中最重要的人有時希望做的是盡力而為，做到最好。而且，如果有一個演員可以比湯姆·漢克斯（Tom Hanks）更好地賣出這種無望的浪漫主義觀念，那麼我承認，我不認識他。漢克斯在這里工作了許多喜劇和戲劇性的肌肉濺上訴，阿波羅13尊嚴，阿甘純度和西雅圖不眠浪漫的磁性和父親的重力，全部包裝。
同時，我希望終端在低薪移民的現實中的手柄有點少一點 - 它的樸素傾向，尤其是您想要更多的古普塔（Gupta），這個角色在後果中感到麻煩。當古普塔（Gupta）全力以赴（他的工作，甚至是他的安全性）以最有尊嚴的方式來幫助維克多（Viktor）時，我們認為這與電影的總體民俗性舉止一致時。儘管如此，現場的回味中的某些東西並不正確 - 很自覺地終端顯然確定古普塔在美國是出於必要的。但是，這意味著要做出不同的選擇是在他手中，這部電影就不舒服地接近了特權假設，即無論是個人的文檔狀態如何，都可以純粹由相關個人做出這樣的生活決策。
然而，這部分歸功於維克多終於成功地進入美利堅合眾國的家庭收藏（我再次哭泣），設法遵守了他曾經對自己垂死的父親做出的諾言。 （Spielberg的故事中通常有一個反思性的父母角度，還有一個終端簡直就是精緻，一個有力的細節，我不想在這裡破壞以防萬一。前。重新訪問終端最近，我很高興看到斯皮爾伯格（Spielberg）的甜蜜忠實故事並沒有對我失去吸引力或美麗，因為他仍然在土耳其和美國身份中感到有困難。
終端向您保證一個童話，並提供豐富的故事。斯皮爾伯格（Spielberg）為每個感覺到家的人都做到了這一點，這可能並不總是在有形的屋頂下。有時候，這是一個富有同情心的社區的熱情擁抱，甚至可以使最無情的空間顯得舒適。
