在那裡再次回來:在托爾金和作者的牛津踩踏場上尋找見解

托爾金在默頓學院的學習中享受煙斗。 照片:Haywood Magee/Pictural Post/Hulton Archive/Getty Images

您如何將中世界的持久普及到有關創作作者的電影中的持久流行?這就是困擾的問題托爾金,JRR Tolkien生平的新傳記,作家霍比特人指環王。這是我在看電影並在20世紀福克斯贊助的巡迴演出中訪問牛津之後仔細考慮的。霍比特人形成了我最早的閱讀記憶之一,以及其後續記憶,指環王,開始了我對幻想的熱愛。所以我渴望前往英國托爾金的放映和垃圾,尤其是托爾金的牛津遊覽,認為這將加深我對一位對幻想類型和我對閱讀的熱愛至關重要的作家的讚賞。

這次旅行雖然很酷,但要追踪托爾金的步伐,但這次旅行刺激了尋求通過參觀其舊的踩踏場地來理解一個人的愚蠢。與已經著名的目的地相結合的旅遊業類型是不可否認的。作為美國人,我也許特別容易受到典型英國人在典型的英國地方的典型英國作家的想法,而對外國觀光者來說,比牛津更多的是英國人?

牛津大學的想法是不可思議的,它是其文學作品,從托爾金和CS劉易斯到菲利普·普爾曼的黑暗材料,也許是我有史以來最喜歡的書籍系列,恰好是圍繞著另一個宇宙的牛津旋轉的,例如,比如Quainter,但實際上是Quainter非常接近我將牛津作為一個興奮的遊客的方式。當我們的老年導游向我們展示了托爾金花費的時間 - 他縮放,醉酒的牆到他的房間作為本科生時,我用手機拍照。他遇到墨水的酒吧;牛津大學出版社(Oxford University Press)為詞典工作了一些“ W”單詞,但是這些地方對曾經填充它們的人並不待命。它們只是地方,只有我們試圖製造它們的重要性,無論我們多麼難以通過窗戶凝視過去。

同樣,而托爾金這部電影以自己的方式令人愉快,它的作用更好,詳細介紹了一個創意靈魂的早期生活,他墜入愛河,享受著一個有思想的朋友的友情,並開始了戰爭。從作者的生活中製作傳記片的問題在於,觀看這種創造力的展開並沒有任何固有的有趣。更大的問題是解決這個生命具體的作者 - 通過從未絕版的書籍和他們啟發的電影都是非常著名的,這使每一個時刻都描繪了與觀眾已經熟悉的直接相關的風險。換句話說,它冒著粉絲服務的風險。

托爾金在第一次世界大戰的西部陣線上打開一個看起來像國王的歸來在末日的硫磺遠景中的黑門景場的戰鬥。簡而言之,這部電影及時回到了托爾金的眼睛中反映出發光的戒指,而他的母親講述了一個關於騎士和一條龍的故事,就像凱特·布蘭切特(Cate Blanchett)在指環王從納茲格爾的德國cal髏地到甘道夫般的語言學教授,托爾金證明作者作品中一些最令人難忘的圖像和想法是直接從他的一生中汲取的。這種方法將傳記片變成了“發現靈感”的遊戲,當粉絲們聽到托爾金(由尼古拉斯·霍爾特(Nicholas Hoult)扮演)時,他們會激動,當描述他的書將是什麼時,他們輕聲說出了“獎學金”一詞。

也許對於一些托爾金作品的粉絲來說,可以看到他的歷史如何 - 一群強大的朋友,背誦Beowulf從小就從記憶開始,可以理解為影響。就個人而言,這位粉絲對將作者的生活減少到可以在作品中可以閱讀的零件中幾乎沒有樂趣。雖然這部電影試圖證明托爾金的讀書和沈浸式的讀物,但它從來沒有想出如何展示托爾金借鑒那些無數的故事,歷史和語言來創造全新的東西的方式。取而代之的是,托爾金的一群朋友轉化為他的“團契”,戰爭的弊端是索倫。

中世紀文學研究生拒絕了這種還原性的閱讀,他向我的小組展示了默頓學院的小組,托爾金教授英語課程,他在語言學方面的背景以及對語言的熱愛對部門的方向產生了重大影響。 (這是唯一在“文學”之前列出“語言”的大學英語系之一。)

在默頓的花園裡,有一張著名的石桌,托爾金和他的朋友CS劉易斯據說一起寫了他們傑作的部分。桌子以劉易斯的作品推斷為什麼而聞名:這是阿斯蘭餐桌的直接靈感獅子,女巫和衣櫃。但是托爾金奉獻者還可以跟踪視覺效果到他們知道托爾金坐著的地方:從桌子上看,您可以看到牛津的兩個著名的螺紋 - 兩個, 你看。 “人們說這是托爾金為這兩座塔獲得靈感的地方,”我們坐在桌子旁時說。 “但是我的朋友是一名小說家,說這並不是真正的工作方式。”


試圖削弱新穎寫作的富有創造力的壯舉,尤其是一個像史詩般的史詩般的富裕,這是一個奇怪的貶低指環王,通過在作者有時坐著的地方繪製作品與作者的視​​線範圍之間的直接相關性。它等同於一個人在生活中看到和經歷的內容與正在寫作的複雜勞動。當然,經驗可以發揮作用,但是如果沒有長期且吸收的過程作家經歷的,它們卻不是閱讀,研究和坐著,思維,考慮思想,不斷發展並將它們塑造成東西,最終通過更多的閱讀,研究,沉思和寫作成為一本書。

這就是原因托爾金失敗:它試圖展示作者一生的作品,使他的創造力賦予了他的創造力,但最終削弱了這種創造力的壯舉。很難在視覺媒介中記錄寫作,這也許是這種類型主要遠離作者而偏向音樂家的原因:音樂家的生活和輸出中還有更多的原因,以至於電影媒介可以戲劇化和描繪。另一方面,寫作是一種固有的孤獨和安靜的活動,直到將其放在紙上為止。

用托爾金自己的話說:“作者當然不能完全不受他的經驗的影響,但是故事節目使用經驗的土壤的方式非常複雜,並且嘗試定義該過程的嘗試充其量從證據中猜測不足和模棱兩可。”在他前進指環王“第二版,托爾金談到了他的讀者一生中的事件和歐洲當代事件與事件的嘗試指環王。他清楚地聽到了很多,因為他專門介紹了幾段來駁斥這些讀物。

舉一個最明確的例子之一:有一個令人信服的論點,即弗羅多經歷了與創傷後壓力障礙非常相似的事情,而托爾金在索姆(Somme)戰役中的時間就在他的腦海中,當他寫下弗羅多(Frodo)解釋為什麼他為什麼被解釋為什麼是'回到郡後也是如此:“我受到了深深的傷害,山姆。我試圖保存郡,它已經保存了,但沒有為我保存。”然而,托爾金拒絕這種聯繫,在他的前言中寫道,郡的搜尋並不反映特定的戰後英格蘭,而是托爾金青年時代的英格蘭記憶:“我住在童年時代的國家在我10歲之前就被破壞了。”

第二次世界大戰的相似之處呢?出版於1954年和1955年出版的三本書指環王似乎已經被許多人稱為最近的戰爭,這是托爾金在他的前鋒中也坦率地反駁的:

至於任何內在的含義或“消息”,它的意圖是沒有作者。它既不寓言也不是話題。隨著故事的發展,它紮根(進入過去),拋出了意想不到的樹枝[...]至關重要的章節“過去的陰影”是故事的最古老的部分之一。它是在1939年預示的早已成為不可避免的災難的威脅之前就撰寫的,如果避免了災難,那麼故事將基本上相同。它的資源早在很久以前就在想到,或者在某些情況下已經寫過,而其中幾乎沒有或什麼都沒有被1939年始於1939年或其續集所修改。真正的戰爭在其過程或結論中與傳奇戰爭不類似。

當然,托爾金的作品有明顯的靈感:整個故事的絕對神話性質;永恆的善與邪惡和角色之間的道德哲學;芬蘭語和威爾士語的語言,托爾金(Tolkien)為他的各種精靈語言汲取了重視(共有六種,其中兩種,其中兩種是完全寫的)。但是,試圖通過作者的生活和時代的角度來解釋幻想的作品,這表明讀者將作家的輸出迫使作家的產出進入一系列狹窄的事件和經歷,從而破壞了天才,而有利於死記硬背的解釋。

如果托爾金要相信夏爾的搜查(我不知道為什麼我們不願宣傳他的話),即使是他的生活和角色之間最“明顯”的相似之處之一,也是錯誤地推斷出來的。這托爾金傳記片,甚至是穿越托爾金的牛津的旅行,都有看到不存在的信息的風險。您會通過閱讀他的魅力來了解托爾金是誰是誰火腿的農民吉爾斯並深入研究Silmarillion比您將在索姆和索倫之戰之間有力地觀看電影。並不是說讀者不能從托爾金的作品中汲取自己的意願:作者本人提供了更好的棱鏡,可以通過這些棱鏡來分析他的故事對歷史的“適用性”。

我對寓言的所有表現都無情地不喜歡寓言,並且自從我變得足夠老化以發現它的存在以來一直這樣做。我更喜歡歷史,真實或假裝,其適用於讀者的思想和經驗。我認為許多人將“適用性”與“寓言”相混淆。但是,一個人居住在讀者的自由中,另一個居住在作者的目的統治中。


我在傳記片中讀到的純粹寓言並不是其導演的意圖。 Karukoski穹頂試圖在年輕的托爾金(Tolkien)中展現出嶄露頭角的創造力,他的早期生活的經歷和純粹是為了使它的喜悅發展成為我們都熟悉的幻想世界。卡魯科斯基(Karukoski)談到他將夢幻元素插入托爾金(Tolkien)狂熱的托爾金戰場願景時說:“還沒有莫爾戈斯(Morgoth),但還沒有索倫(Sauron),但還有這個邪惡的想法。” “您看到了納茲格爾,但還不是納茲格爾 - 我的意思是,我認為人們會把它視為納茲格爾,但實際上不是。他有一個來自母親的故事,他看到了這只勇敢的白馬,是梅德羅斯的祖先,他是一個擁有白馬的英雄的理想。在戰爭期間,他的思想逐漸腐爛,而這種形像變成了邪惡。”當我在戰場上提出托爾金對索倫的願景時,卡魯科斯基說了同樣的話:這還不是索倫,而是對邪惡的願景。無論採用何種方法,托爾金一生的傳記片總是會面對這個問題的雙刃劍:我們對托爾金感興趣的原因是作者是因為我們喜歡他的書,而這些書則留下瞭如此的視覺和語義遺產沒有帶來固有的行李的人,沒有辦法指環王

卡魯科斯基(Karukoski)對所謂的擴展托爾金宇宙的熱情是我對他採訪的最大收穫,而額外的背景明確表明,插入托爾金(Tolkien)的早期生活中的許多典故都暗示了從導演深處的愛情中寫作的靈感,這為導演深深地寫作。有作者的作品,試圖展示“故事節目利用經驗的土壤的方式”。回顧我們的對話,我意識到我們幾乎沒有時間討論托爾金本人。取而代之的是,我們吸引了哪些故事對我們最重要,當我們既年輕又孤獨時與它們之間的聯繫,以及我們最能看到未來的適應能力。

我希望卡魯科斯基(Karukoski)確實有機會真正與托爾金(Tolkien)在未來的項目中的作品中真正互動,因為我認為看到他的看法是“TúrinTurambar”,Karukoski將其視為他最喜歡的故事,從而更加有趣Silmarillion。(他還正確地指出,Númenor的垮台基本上是電視的現成季節。)托爾金的真實生活故事並不那麼有趣,但他的遺產是神話般的。神話掩蓋了男人,他的作品的成功促成了傳記片的失敗。卡魯科斯基(Karukoski)試圖展示新生的創造力形成(純粹的邪惡的願景),本來是抽象的,但肯定會被熟悉電影改編或託爾金的插圖的任何人從字面上解釋- 這是傳記片中最有趣的部分,這是因為它們'這是這種電影最瘋狂的語氣。所以這里希望托爾金傳記片重新連接(或者,對於年輕的人群,只介紹了托爾金的作品),而像卡魯科斯基這樣的人則看到有可能改變奇特的神話故事,這些故事並不明顯地選擇屏幕改編,有機會這樣做,有機會這樣做。 。

托爾金傳記片和托爾金牛津的遊覽最終是徒勞的嘗試與作者建立聯繫的嘗試。也許僅僅是超文本知識很少為文本本身增加很多意義。沒有什麼比重新研究一本心愛的書那樣了,因為您的想像力與作者之間沒有幻想世界的替代品。或者,正如索林·奧肯希爾德(Thorin Oakenshield)告訴他的矮人樂隊和比爾博(Bilbo)時,“如果您想找到東西,就沒有什麼比看的。您通常會發現一些東西,如果您看的話,但這並不總是您所追求的。”