牛津書籍位於亞特蘭大的巴克黑德附近的桃樹路附近，是昔日的書店之一 - 直至天花板的書籍，以及內置，滾動的木製梯子，以幫助顧客到堆棧頂部。這是一家目的地書店。我們沒有彈出；我們去出去玩。我的許多童年記憶都陷入了這些過道中：腿部編織，尋找我的兄弟姐妹和父母，攜帶著我想向他們展示的巨型書籍。將兒童區稱為“角落”是誤導性的 - 該部分是巨大的，通過年輕的文學覆蓋了嬰兒書籍，中間甚至還有一個小的遊戲結構。父母曾經在其他地方瀏覽時將孩子扔到那裡。我們會躺在地板上，來回傳遞書，然後乞求帶回家。
我在那家書店長大，從插圖書籍到那些看上去曾經看上去不可能漫長而樸素的書。很容易看到我在這些早期記憶中的書本根源，以及我對垃圾的熱愛 - 因為在偉大的YA書中是泥濘的書，這是我對性和暴力的第一個真正的介紹：點恐怖收集和RL Stine。
對於我和許多經常光顧這些過道的孩子來說，牛津不僅處理文學。它在青春期進行。當然，當它倒閉時，秀倒進來，書店以其“國際化和博學的自然”作為“亞特蘭大對零售文獻的貢獻。”我們知道的牛津與眾不同。這個地方是其成年人的部分就在結帳旁邊，促使我們每次訪問時都會考慮它。 （或考慮將東西從貨架上偷偷溜進商店的其他部分。）牛津不僅僅是關於高眉。它在幻想和科幻，漫畫（牛津的最後一部分仍然站著），浪漫，神秘的部分中，所有這些部分都在孩子們的部分中播種，並帶有澆水的版本。
大多數垃圾書籍都被隔離到了兩次旋轉的旋轉木馬，就在遊戲結構旁邊，使他們的細讀本身成為遊戲。一個旋轉木馬舉行了大部分點恐怖系列，兒童恐怖作家RL Stine開始了他的起點。這些書涵蓋了甜谷- 實際上，其他大多數兒童讀物 - 水。熒光文字在某些預感的圖像上烤出來：用鮮血染色的胸花，懸空的電話，一個險惡的救生員以及描繪的青少年描繪的壽命驚人的青少年。即使在纏擾時，他們也穿著涼爽的衣服。
斯汀的貢獻點恐怖可能會讓任何認識他的人感到驚訝雞皮，或從他為尼克的工作寫作尤里卡的城堡。點恐怖用其他類似的作家（包括A. Bates，Diane Hoh，Christopher Pike和Lael Littke）將他扔進去，他們一起整潔地填補了我的噩夢幾年。點恐怖在艱難的少年化妝課程，鮮血和膽量上航行。這是較難的前任雞皮，這比謀殺案更喜歡鬼魂。它帶走了高中的所有浪漫，並將其包裹在心理殺手中。有一陣子，我認為高中同樣令人興奮：與我的BFF交替在電話上交談，與Chuck/Dex/One-sylable-sylable-Aw-Awessy-Name一起做，也許會為我的一生而奔跑。將這些活動分為章節，重複直到您達到第150頁，在第10頁上播種明顯的轉折，然後準備為點恐怖系列，大約1990年。當然，我是那時第一次讀這些內容，而且我從未見過任何內容。
我讀的第一本書是保姆，1989年的RL Stine驚悚片。我比書本身更清楚地記得恐怖，但這是它的要旨：珍妮接受了整個城鎮的新工作。新聞中的報導說，保姆失踪了，與此同時，她開始接到令人毛骨悚然的電話，表明她不會在那個大房子裡孤單。然後有一個晚上，當父親開車回家時，他帶她去採石場（總有一個採石場），稍微sm她，幾乎把她從懸崖上推開，然後當我們所有人都懷疑的瘋子時就死了兇手出現並原來是執法。另外，很多人打電話和通話。
讀這篇文章時，我11歲。那是1992年，我剛剛開始在附近的孩子們照顧孩子，而這樣做的可能性是某人使我想像的最可怕的想法。這是出於恐懼的恐懼 - 抓住電話上的威脅，目的是在殺死某人之前嚇到地獄的唯一效果 - 這與當時我真正知道的其他任何事物都非常不同。到目前為止，死亡似乎更隨機，是一次不快樂的事故。我想我從概念上知道謀殺，以及諸如汽車事故或龍捲風之類的事情。但是我也不允許看PG-13電影，Google還不存在，我的父母成功地掩蓋了我免受殺手的內在工作，他喜歡跟踪女孩並殺死他們。 （值得注意的是，我沒有年齡較大的兄弟姐妹，他們可能會喜歡這樣的事情。）
斯汀成功的原因是因為他確切地知道女孩在保姆和利用它的所有細節時發生了什麼。他們一個人在屋子裡，負責人，他們正在和朋友打電話，他們在家庭的儲藏室裡翻閱以找到垃圾食品。他們什麼不是做的是在考慮某人如何謀殺他們。這就是使我11歲的大腦感到恐懼的原因 - 很明顯，我們是如此簡單的目標！
我讀了深夜的書。那是夏天，窗戶在我的房間裡打開，一個改建的步入式壁櫥。在讀書之前，我並沒有想到這是我父母房間裡房屋中最遠的一點，但我確定這一事實會對於兇手來說是顯而易見的。我從來沒有如此拼命地去他們的房間，也不是被恐懼所癱瘓。因此，我盡可能快地關閉了窗戶，彎腰，試圖控制那種使您假髮的恐懼，幾乎是腎上腺素引起的癲癇發作的地步。
這是一種使重新閱讀這些書的恐懼。我沒有嚇過他們，但是當我寫上一段時，有人猛烈抨擊了我旁邊的辦公室門，我差點跳出了我的皮膚。很容易看出為什麼這些書很恐怖：他們會佔用每個中學家想要成為的高中生角色，鼓勵讀者同情他們的日常，經常運行的問題，然後將它們設置為目標精神病患者。就像一個甜谷高托德（Todd）在伊麗莎白（Elizabeth）拿著刀子之後來的地方，幾次從死者身上回來。他們非常了解自己的聽眾 - 一個想像高中的樣子，甚至是年齡較大的樣子。
在11歲時，我應該閱讀雞皮，斯汀（Stine）的系列節目針對1992年問世的年幼孩子。我嘗試了其中的一些，但是一旦我發現了這個年齡較大，更複雜的東西，我就迷上了。 Scholastic知道我和其他像我這樣的人也將是書籍背面的清單和訂單表格，以使我們繼續閱讀該系列。點恐怖感覺也更加複雜，因為角色不停地約會，並一直在談論互相“跳躍”。當時這對我來說完全是陌生的，為什麼我一直在閱讀。我認為這些書可以解釋一切。
再次閱讀它們，幾乎不可能真正被吸引。兇手通常在第10頁上很明顯，通常用於分析的電話上的長時間對話是有點值得一看的。另外，80年代中期的文化細節經常妨礙；不可能不被一個花在微波爐驚嘆的段落的角色分散注意力。此外，這些書的質量差異很大，許多人在馬虎上接壤。我對早期恐怖書中最低的投票是利特克舞會禮服，其中邪惡的舞會禮服會給那些佩戴的人發生事故。在這本書的一個更高潮的場景中，居民書呆子暫時使這款神奇的連衣裙美麗而受歡迎，碰到了一個領獎台，並被愛因斯坦的半身像落在她的頭上和摔碎她的頭骨打開。情節的結構是，這件衣服保持易手，並繼續引起事故。這是可笑的重複性。這也是唯一與講道接壤的書。老實說，這裡的教訓是不要偷東西，否則您將失去最愛的東西：如果您是舞者，您的大腦是大腦，如果您是舞者。我記得即使是11歲，我也以為是道德上的高位，而前提是該系列中最難以置信的，這通常更依賴報仇和謀殺而不是附魔和困擾。另外，看看本來應該是嫉妒世界的舞會禮服：
更好點恐怖書籍是自我意識的，與該系列的血腥比喻樂趣地玩得開心- 例如，每個角色都落在任何深度上，聽起來總是像雞蛋粉碎了- 其中幾本書都有人物提到斯蒂芬·金或其他驚悚片作家。 A.貝茨'聚會線但是，最令人驚嘆的開瓶器將這一步驟更進一步：
儲物櫃仍然不會打開。斯科特看著他們在辦公室給他的紙。
“必須被卡住。”他喃喃道。 “這是正確的儲物櫃，我正在嘗試正確的組合。”
他再次旋轉錶盤，小心地停下來紙上列出的數字。然後他迅速瞥了一眼大廳。海岸很清楚。他快速行動退後一步，踢了鎖的中心，將閂鎖向上砸碎。門飛了開，紅色的東西從儲物櫃向他的臉上湧出。他自動躲開。
第二個斯科特無法呼吸。恐慌堵塞了他的喉嚨。他的心似乎停止了。哦，不，他想。一秒鐘，我可能會發誓那是一個血腥的手臂。
然後他尖叫。
那是一個血腥的手臂。
當然，最令人驚嘆的開瓶器，我的意思是開瓶器寫得最糟糕。真是太糟糕了，我讓附近的任何人都大聲朗讀。但是，當我翻頁時，這些單詞實際上屬於主角斯科特（Scott），他第一次嘗試恐怖寫作。貝茨嘲笑她的類型，然後挑選：隨後發生的事情聚會線是該系列中最好的寫作，並且缺乏其他許多廉價的刺激。這是我發現我正在慢慢閱讀的唯一一個，實際上是參與了Scott，這是該系列最善解人意的角色之一，也是為數不多的男性主角之一，他不僅想轟炸女孩，他想了解他們。易於出售給一個11歲的女孩以及她31歲的同齡人。
前互聯網聊天室，斯科特（Scott）轉向另一個匿名的避風港：他養成了一種習慣，養成了青少年聚會線與女孩建立聯繫的習慣，並意識到，鎮上許多失踪的女孩也在聚會上。他和他的女友珍妮（Janine）著手尋找罪魁禍首，當他們這樣做時，貝茨（Bates）是該系列中唯一試圖以任何遙不可及的方式處理後果的系列。她花了幾頁對特定的精神病的解釋會影響綁架者。這是一個la腳的解釋（他只是孤獨），但是孩子在書結尾時看到了治療師，他試圖理解為什麼有人可能會綁架女孩。與該系列中的其他書籍相比，這是一項令人欽佩的工作。
作為成年讀者，這是這些書中最令人不安的元素之一 - 在角色所遭受的嚴重創傷上的結尾章節迅速掩飾。這裡最糟糕的罪犯是保姆。在珍妮（Jenny）近乎死亡和嚴重的瘀傷之後，她的保姆客戶的手中，她回到家裡告訴母親在一章中，最好總結說：哈哈哈！”在救生員，Richie Tankersley Cusick的書，講述了一位狂熱的救生員左右殺死居民的書，殺手原來是整本書中最甜蜜，最溫柔的角色，以及我們女孩的主要愛情興趣。他的動力沒有任何解釋 - 角色只是假設（令人遺憾的是）這始終是您最不懷疑的人。貝茨的書至少對一個跟隨瘋子進入樹林並毫無意義的孩子可能會發生的事情，然後用骨折的骨頭和殺手從汽車的屋頂懸掛下來，從而險些逃脫。
作為讀者，我沒有明確的尾聲。我不記得正式放棄書籍或意識到我已經超越了書籍。當他們承諾要讓一些令人興奮的事情 - 更成人的戲劇，戲劇和懸念的世界時，我就鎖在了這些書上。一旦這個世界到來，毫不客氣地宣布，這些書不再是承諾。他們是謊言。青少年不會那樣說話。每一轉時都沒有危險。從這裡很容易看出，恐怖和恐懼並不是讓我閱讀的東西，而是我迷上了成長的浪漫。
一旦遇到了一百萬次，陳詞濫調似乎只有這種方式。當我第一次發現性與暴力世界時，這些書對我來說是膽大而原始的。在這裡，我在閱讀這些讀物時的原始樂趣被懷舊所取代，比諷刺或幽默更好奇和奇蹟。閱讀有時候很糟糕的東西，知道這讓孩子們嚇到了，他分享了一個同樣的樂趣，講述了一個好鬼故事：它陷入了一種純真和寬鬆性，我們不再完全理解。我以為讀這些讀一開始會很有趣，然後乏味。我沒想到我會喜歡反思那個發現所有這些如此令人嘆為觀止的女孩。 rl stine是在Twitter上並在一段時間前發推文說，這是嚇到孩子的完美一天。當時我認為這很令人毛骨悚然，但是現在我不再確定了。
